Peter Laughner & Lester Bangs – the famous Lester Bangs sessions, Creem offices 1976 (bootleg)

[Warning: questa recensione è apparsa su This Heart webmagazine, ma siccome non lo legge nessuno, la ripropongo. Perchè sì e perchè se non vi educo io, chi cazzo lo fa]

Certi materiali sonori sono aprioristici. In senso kantiano. Dopo questa frase mi ci vuole una birra, una sigaretta e magari un tiro di popper. O qualcosa di meglio. Ma lasciamo perdere i ricordi universitari. Chè filosofia e rock'n'roll, per quanto interlacciati, non fanno bella figura a livello manualistico. E' roba che devi dedurre, percepire, sentire. E basta. Anima e carattere, non libri e conferenze.
E allora vediamo di percepire. Quello che abbiamo qui, reperito in rete e mai stampato in alcuna forma che esulasse dal nastro per tape trader e\o cd-r (in tempi più recenti), è un manifesto criptico, di quelli che si leggono e magari si capiscono dopo tempo. Oppure si capiscono al volo con la necessaria dose di know-how e mitologia. Di certo non è una collezione di brani immediati, da scoprire per la loro orecchiabilità, sensibilità compositiva o qualità di songwriting.
Metti che è un giorno di quelli un po' così. Niente da fare e nessuna voglia di star buoni in casa o andare al cinema. Non parliamo poi di lavorare. Per ca-ri-tà.
Metti che ci sono Lester Bangs e Peter Laughner nella stessa città. Peter è andato a trovare Lester, dato che scrivono entrambi per Creem e si intendono alla perfezione. Tra borderline di solito scatta la scintilla, è noto. E si piacciono, se la danno da intendere, si ubriacano insieme, si fanno di tutto (e con due così, occorre prendere il termine "tutto" nella sua accezione più stretta e non passibile di libere interpretazioni). Poi capiscono che lo stato attuale della musica è pietoso e solo loro – eletti e illuminati – possono rendersi conto di cosa sta accadendo e trovare il modo per contrastarlo. Ma sanno di essere solo in due contro un'orda di illetterati del rock. Nemmeno Davide contro Golia era così in minoranza. E allora la grande pensata. Risolutiva. Si va negli uffici della redazione di Creem.
A quell'ora non c'è nessuno. Perchè i giornalisti rock, all'epoca, mica erano colletti bianchi come adesso. Genio e sregolatezza, o semplice svacco, come i musicisti di cui scrivevano. E forse il segreto era quello. Come dire: è difficile scrivere di cose che vivi di seconda mano. E infatti… vogliamo parlare del gironalismo musicale degli anni Ottanta e seguenti? Meglio di no, via. Non infiliamoci in vespai dolorosi e forieri di polemiche inutili, perchè è stupido fare polemica su concetti inesistenti.
Dicevamo: la redazione di Creem. Io me la immagino la redazione di una rivista musicale come Creem a metà anni Settanta. Computer? Sì, certo. Un sacco di computer. E magari anche il teletrasporto e il macchinario per tramutare l'alluminio in oro. Sveglia: macchine da scrivere, poche e bisunte. Qualcuna elettrica, altre ultra low-fi. E poi carta e cartaccia, un paio di telefoni, scaffali sghembi pieni di vinile, cassette e qualche cartuccia Stereo 8 ancora incellophanata. E bottiglie vuote, lattine, cartocci di cineserie take-away, posaceneri zeppi da far vomitare. E il bagno. Per dio il bagno. Tipo i cessi della stazione di Anagni: intasati e mortiferi (tanto che l'ultima volta che ci sono stato ho pisciato contro il muro del magazzino attrezzi in pieno giorno). Per terra c'è del linoleum giallastro, pieno di bruciature di cicca e incrostazioni paleolitiche.
Quando hai mischiato il Romilar allo speed e l'hai annaffiato con una dozzina di birre e un po' di scotch a buon mercato, il cervello ti gira a mille. Gira su circuiti tutti suoi, ma gira. E allora Lester e Peter si buttano di testa in pista. Chitarra acustica, due voci, qualche battito di mani. E' un Carnevale di cover smozzicate e riconvertite, di gorgogli e deliri, di improvvisazioni su riff estemporanei.
Il telefono suona, ogni tanto. Peter vuole andare al 7/11 giù all'angolo a prendere altro da bere. Lester canta che tardano a pagarlo e si impappina come un alcolista da osteria. Ma la musica scivola fuori dalle bocche e dalle dita. Coro di ubricahi. Lampo di genio.
Idiozia impresentabile. Momento memorabile. Tutto è in bilico tra gli estremi, nei 22 frammenti che sono finiti su nastro. E la cosa peculiare è che siano stati registrati. Come se i nostri due amici avessero la consapevolezza – o l'arroganza sacrosanta – di essere lì lì per partorire qualcosa di definitivo. Come definitiva è la loro rendition di "Knocking on heaven's door" o il tormentone d'improvvisazione Goodbye Lou. E poi c'è "Sister Ray", anche in versione rovesciata. Voci impastate, lingue che slittano. Ma una chitarra incredibilmente lucida, come se si suonasse da sola. E poi ancora una sbullonatissima Lester Ray, a suggello, quasi, del tutto.
Ironia della sorte. O semplicemente dato di fatto: da lì a un anno circa Laughner sarebbe morto e Bangs avrebbe scritto un famoso pezzo-epitaffio in cui dichiarava "io scelgo la vita", come a voler rinnegare gli eccessi che il rock'n'roll si porta inevitabilmente dietro. Io scelgo la vita. Certo. Salvo poi morire in circostanze poco chiare con un tot di pillole nello stomaco. Lester, Lester, Lester… ma a chi volevi darla a bere? Tu eri della stessa pasta di Peter. E lo sapevi meglio di tutti.
Allora: trovatelo. Chiudete gli occhi. Bevete un paio di birre e visualizzate alcuni concetti basilari. Cleveland, Creem, Romilar, Bangs, Laughner. Provateci più volte. E riprovateci ancora. Poi mi saprete dire.
Una curiosità: Jim Derogatis in Let it blurt data la session 1976. Alcuni trader, invece, la indicavano come risalente al 1975. Crediamo a Derogatis? Ma sì, và…

Tagged under: ,

Leave a Reply

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

Blast from the past!

The Carribean - Discontinued Perfume (Hometapes, 2011)

E' rimasto tanto ad aspettare sulla mia scrivania questo disco. Mi ha un pò spiazzato perchè lo trovavo poco inquadrabile.…

22 Sep 2011 Reviews

Read more

Adult Books - Running From The Blows (Burger/Lolipop, 2016)

Che dire nel 2016 di un trio californiano doc (Orange County) che viene definito come punk rock? Che vi siete…

30 Sep 2016 Reviews

Read more

Ty Segall + JC Satan – 02/11/2014 Interzona (Verona)

Serata post Halloween all’Interzona, con qualche reduce della sera precedente che ancora si aggira nella sala e del quale renderemo…

07 Nov 2014 Live

Read more

VV.AA. - B6TCH6 (Solium/Light Item, 2020)

Ammetto che mi ha un po’ inquietato ricevere un’audiocassetta accompagnata solo da questo messaggio: This tape is NOT B6TCH6. B6TCH6 is digitally…

09 Sep 2020 Reviews

Read more

Ultravixen - Il Riskio (Wallace, 2014)

Sono siciliani. E questo come garanzia di qualità dovrebbe bastare per approfondirne lo studio. Su Sodapop li conosciamo già da…

28 Oct 2014 Reviews

Read more

Person L - The Positives (Arctic Rodeo, 2009)

L'instancabile etichetta di Amburgo anche questa volta non manca il colpo, anzi espandendo le vedute e il carattere del…

21 Dec 2009 Reviews

Read more

Sun Kil Moon - Benjii (Caldo Verde, 2014)

Un capolavoro intenso e profondo, e c'è dentro tutta una vita. Basterebbe questa semplice frase per dare lustro al ritorno,…

22 Apr 2014 Reviews

Read more

Lee Gamble - KOCH (PAN, 2014)

Ritorno al futuro. Sarà ormai più di un mese che ascolto questo disco (alternandolo con altro, naturalmente), perchè con le…

16 Oct 2014 Reviews

Read more

Makhno – The Third Season (Neon Paralleli/Wallace/Brigadisco/HYSM? e altri, 2015)

Dove eravamo rimasti? A Federico Ciappini che, su una base di chitarre distortissime, chiedeva due pistole, per “morire come il…

30 Jun 2015 Reviews

Read more

Artimus Pyle - Fucked from birth (Prank, 2006)

Era da tempo che non trovavo gruppi più duri di Zappa che “…è più duro di tuo marito", capaci di…

26 Jul 2006 Reviews

Read more

The Go Find - Brand New Love (Morr Music, 2014)

Il belga Dieter Sermeus porta avanti i suoi The Go Find con un disco ogni tre/quattro anni, siamo arrivati al…

27 Mar 2014 Reviews

Read more

Colony Open Air Day 2 - Pala Brescia 22-23/07/2017 (Brescia)

Ci vuole un po’ di tempo per recuperare le energie in vista di un secondo giorno che si preannuncia impegnativo…

31 Aug 2017 Live

Read more

Carlo Garof – Wheel (Setola Di Maiale, 2020)

Carlo Garof, percussionista e batterista, ha costruito la sua visione attraverso un metodo multidisciplinare che comprende un intenso approfondimento di…

06 Mar 2020 Reviews

Read more

Mara Carlyle - The Lovely (Accidental, 2004)

C'è un punto in Punch Drunk Love, Ubriaco d'Amore di Paul Thomas Anderson, dove, nel turbinio di violenza, reazioni inconsulte,…

14 Sep 2006 Reviews

Read more

The Lay Llamas - GOUD (Black Sweat, 2022)

Non credo che le droghe siano sorprendenti. Raggiunto il livello di stabile assuefazione od abitudine, intendo. Dopo anni di abitudine…

07 Apr 2022 Reviews

Read more

Gianni Gebbia/Stefano Giust/Xabier Iriondo - L’Edera, Il Colle, E La…

Possiamo parlare di supergruppo? Beh fate un po’ voi... e quindi solito discorso che i super gruppi non funzionano? Dipende…

30 Sep 2009 Reviews

Read more
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
Back to top